Un débil y anciano señor se fue a vivir con su hijo, su nuera y su nieto de cuatro años de edad.
Las manos del anciano temblaban, su vista era empañada y sus pasos tambaleantes. La familia cenaba junta en la mesa pero el anciano se le hacia difícil tomar los alimentos debido a sus temblorosas manos y la decadente visión. Los guisantes se le rodaban de la cuchara al piso, cuando agarraba el vaso, la leche se le derramaba sobre el mantel.
El hijo y la nuera se irritaban por el revoltijo. Un día el hijo dijo “Tenemos que hacer algo sobre el Abuelo, ya estoy harto de su leche derramada, su ruidoso modo de comer y de los alimentos en el piso.
De manera que el marido y su esposa colocaron una pequeña mesa en una esquina de la casa. Ahí el Abuelo cenaba solo mientras el resto de la familia disfrutaba de su cena en el comedor central. Como el Abuelo había quebrado uno o dos platos, su comida era servida en una escudilla de madera. Cuando la familia miraba hacia la dirección en donde se encotraba el Abuelo, a veces notaban que tenía lágrimas en los ojos. Sin embargo, las únicas palabras que la pareja le dirijían eran amonestaciones cuando se le caía el tenedor o derramaba la leche.
El niño observaba todo esto en silencio. Una tarde, antes de la cena, el padre notó que su hijo estaba jugando en el piso con pedazos de madera. Le preguntó dulcemente:
- Qué estás haciendo…’. Con la misma dulzura el niño le respondió:
- Estoy haciendo una pequeña escudilla para ti y mamá para que la usen en la cena cuando yo crezca.
- El niño sonrió y continuó con su trabajo.
Las palabras del niño llamaron tanto la atención de los padres que se quedaron sin palabras y luego las lágrimas comenzaron a correr por sus mejillas. Aunque ninguna palabra fue dicha, ambos supieron lo que había que hacer.
Esa tarde, el marido tomó de la mano al Abuelo y suavemente lo llevó a la mesa familiar.
Por el resto de sus días el abuelo disfrutó todas sus cenas con la familia y por alguna razón ni el marido ni la esposa parecía importarles más que se cayera el tenedor, se derramara la leche o ensuciase el mantel.
EL VIEJO
El día que esté viejo y ya no sea el mismo, ten paciencia y compréndeme.
Cuando derrame comida sobre mi camisa y olvide como atarme mis zapatos, tenme paciencia, recuerda las horas que pasé enseñándote a hacer las mismas cosas.
Si cuando conversas conmigo, repito y repito las mismas palabras y sabes de sobra como termina, no me interrumpas y escúchame.
Cuando eras pequeño para que te durmieras tuve que contarte miles de veces el mismo cuento hasta que cerrabas los ojitos.
Cuantas veces cuando tu dormías a la media noche, yo en calzonciilos y andando en puntillas crucé tu alcoba para revisar si estabas aguantando frío, y antes de poner la sábana, besé con amor tu nalguita fría.
Cuando hable contigo si mi voz se eleva, no estoy enojado, sólo estoy perdiendo mi audición y creo que todo mundo es sordo, así como tu pienasas cuando estás escuchando radio con audífonos.
Cuando estemos reunidos y sin querer haga mis necesidades, no te avergüences y compréndeme que no tengo la culpa de ello, pues ya no puedo controlarlas.
Piensa cuantas veces cuando niño te ayudé y estuve pacientemente a tu lado esperando a que terminaras lo que estabas haciendo.
No me reproches por que no quiero bañarme, no me regañes por ello recuerda los momentos que te perseguí y los miles de pretextos que te inventaba para hacerte más agradable tu aseo.
Cuando me veas inútil e ignorante frente a todas las cosas tecnológicas que ya no podré entender, te suplico que me des todo el tiempo que sea necesario para no lastimarme con tu sonrisa burlona.
Acuérdate que fui yo quien te enseñó tantas cosas. Comer, vestirte y como enfrentar la vida tan bien como lo haces, son productos de mi esfuerzo y perseverancia.
Cuando en algún momento, mientras conversamos, me llegue a olvidar de que estamos hablando, dame todo el tiempo que sea necesario hasta que yo recuerde y si no puedo hacerlo, no te impacientes; tal vez no era importante lo que hablaba y lo único que quería era estar contigo y que me escucharas en ese momento.
Si alguna vez yo no quiera comer, no me insistas. Sé cuanto puedo y cuando no debo. También comprende que con el tiempo, ya no tengo dientes para morder ni gusto para sentir.
Cuando mis piernas fallen por estar cansadas para andar, dame tu mano tierna para apoyarme como lo hice cuando comenzaste a caminar con tus débiles piernas.
Cuando algún día me oigas decir que ya no quiero vivir y solo quiero morir, no te enfades, algún día entenderás que esto no tiene que ver con tu cariño o cuanto te ame.
Trata de comprender que ya no vivo, si no sobrevivo, y eso no es vivir.
Siempre quise lo mejor para ti y he preparado los caminos que has debido recorrer.
Piensa entonces que con este paso que me adelanto a dar, estaré construyendo para ti otra ruta, en otro tiempo, pero siempre contigo.
No te sientas triste, enojado o impotente por verme así. Dame tu corazón, compréndeme y apóyame como lo hice cuando tú empezaste a vivir.
De la misma manera como te he acompañado en tu sendero, te ruego me acompañes a terminar el mío. Dame amor y paciencia, que te devolveré gratitud y sonrisas con el inmenso amor que tengo por ti.
Atentamente:
Tu viejo.
Vida……
MI VIEJO
Es un buen tipo mi viejo que anda solo y esperando, tiene la tristeza larga de tanto venir andando.
Yo lo miro desde lejos, pero somos tan distintos; es que creció con el siglo con tranvía y vino tinto.
Viejo mi querido viejo ahora ya camina lerdo; como perdonando el viento yo soy tu sangre mi viejo Yo, soy tu silencio y tu tiempo.
El tiene los ojos buenos y una figura pesada; la edad se le vino encima sin carnaval ni comparsa.
Yo tengo los años nuevos y el hombre los años viejos; el dolor lo lleva adentro y tiene historia sin tiempo.
Viejo mi querido viejo, ahora ya camina lerdo como perdonando al viento; yo so y tu sangre mi viejo.
Yo, soy tu silencio y tu tiempo.